温情守护，暖心护航
——21栋宿管员王秋香的九年守候
在21栋学生宿舍门前，那排矮灌木丛黄了又绿，绿了又黄，无声地记录着九载光阴的流转。宿管员王秋香，这位扎根于此的守护者，早已将这座六层小楼视作生命中不可或缺的一部分。在旁人看来，宿管工作或许只是“看门查寝”，但在王秋香心里，这栋楼承载着太多青春的欢笑与泪水，跳动着远方无数家庭沉甸甸的牵挂。每当晨曦微露，目送着意气风发的学子拖着行李箱奔赴前程，又迎来一张张青涩而充满憧憬的新面孔，她心底那份沉甸甸的责任感便愈发清晰——这里，是她用心守护的“家”。
一、点滴成爱，守护“孩子们”的日常烟火
清晨八点，王秋香的一天在楼道里轻柔的脚步声中开启。她轻手轻脚地打扫公共区域，只为孩子们推开门时，映入眼帘的是一份整洁的舒心；她一遍遍仔细巡查水电开关，指尖抚过冰冷的管道，心里盘算的是确保孩子们用水用电的万无一失。风雨欲来时，总能看见她楼上楼下奔走的身影，争分夺秒地收捡晾晒的衣物，那份急切，仿佛生怕自家的孩子淋了雨、着了凉。
这份守护，早已融入日常的细枝末节。新生军训时，看着孩子们稚嫩的脸庞被晒得通红，捧着磨破的衣裤来找她，王秋香二话不说，拿出针线细细缝补。针线在她手中穿梭，缝补的不仅是衣裳，更是在熨帖孩子们初离家的那份不安与思念。深夜里，若有压抑的咳嗽声从门缝里传出，她的心也跟着揪紧。不一会儿，一碗热气腾腾的葱姜水，或是一锅清甜的绿豆汤，便会轻轻放在生病孩子的门口。隔着门听到小口啜饮的声音，想象着孩子紧蹙的眉头逐渐舒展，那份微小的安心，于她而言胜过千言万语。有的孩子需要冷藏保存的药物，她总是小心翼翼地收好带回家放进冰箱，第二天再稳稳地带回来，不忘轻声叮嘱按时服用——这药，仿佛也成了她每天必须交接的心事。
宿舍生活，免不了小摩擦。楼上楼下因为一点声响起了争执，王秋香就像听到自家孩子拌嘴一样，立刻放下手里的活儿赶过去。她拉着孩子们的手，耐心倾听各自的委屈，用温和的话语开解劝和，直到看见年轻的脸庞上重新绽放笑容，她紧皱的眉头才得以舒展。门锁卡住了、水管渗水了，只要电话铃声响起，她总是第一时间赶到现场。因为她深知，对于这些远离父母的孩子们来说，一个能及时出现、解决问题的“王阿姨”，就是此刻最坚实的依靠。
孩子们都亲切地唤她“阿姨”，她也早已将她们视如己出。闲暇时，她喜欢和孩子们聊聊家常，听她们诉说学业的压力、生活的烦恼，或是分享初尝爱情的甜蜜与苦涩。一个温暖的拥抱，几句贴心的宽慰，往往就能为她们驱散心头的阴霾。看着那些初来乍到、生活尚显生疏的新生，她会像当年送自己的孩子出门求学一样，耐心地指导她们整理内务、规划生活，希望她们能在这方小小的天地里，尽快找到家的归属与温暖。
二、无声的坚持，筑起最坚实的“安全港”
安全，是王秋香心头最重的责任。宿舍门禁，是她守护孩子们的第一道防线。每一次严谨的身份核验，每一次对陌生面孔的警惕询问，都源于一份沉甸甸的担当——绝不让任何可能的危险靠近她的“孩子们”。她要为远方那一双双期盼的眼睛，牢牢守住这扇关乎平安的大门。
宿舍楼东西面的消防通道，是生命安全的保障线。然而电动车乱停乱放，成了堵塞通道、令人忧心的隐患。口头劝说效果有限，王秋香便默默行动起来。她利用午休和傍晚的闲暇时间，从家里带来锄头铁锹，弯着腰，一铲一铲地清理楼栋西侧那片杂草丛生的荒地。汗水浸湿了她的衣衫，手指被粗糙的砖块磨得生疼，她只是埋头捡拾着周边废弃的砖块，一块块仔细铺平地面。当一片平整的小空地终于成型，看着孩子们能有序地停放车辆，曾经堵塞的生命通道变得畅通无阻，王秋香的脸上露出了欣慰的笑容。这份亲手筑就的安全感，让她无比踏实。孩子们安全了，她的心才能安放。
三、守望相助，风雨同舟的“家人”
那段特殊的疫情防控岁月，宿舍楼寂静得让人心慌。王秋香选择坚守岗位，与孩子们共同面对风雨。每天，她背着沉重的消毒桶，步履坚定地走遍楼道的每一个角落，刺鼻的消毒水味弥漫开来，那是她能给予孩子们最坚实的无声保障。她认真地测量每一个孩子的体温，一丝不苟地登记每一条信息，因为她深知，这些看似琐碎的记录，维系着无数家庭的安心与期盼。
当有孩子需要隔离观察，那份孤单和忐忑，王秋香深深理解。她主动承担起为她们送餐、送药、采购生活必需品的任务。把热乎乎的饭菜轻轻放在隔离房间门口，隔着门大声叮嘱“趁热吃”；为了找齐需要的药品跑遍附近药店……这早已超越了职责范畴，更像是在照顾暂时不便的家人。她甘愿做孩子们隔离窗外的眼睛和双手，传递着学校的关怀，也传递着一个“临时家长”最朴素也最真挚的温暖：别怕，阿姨在。
学校的育人事业宏大而细致，宿管员们正是其中一颗颗平凡却不可或缺的螺丝钉。九年光阴荏苒，王秋香目送着一届届学子来了又走，唯有那份守护的心意，始终如一，历久弥坚。未来，她将继续怀揣着不变的“三心”：以责任心为基石，守护宿舍的每一寸安全；以耐心为桥梁，化解每一次摩擦与误会；以爱心为灯火，温暖每一段离家求学的青春旅程。她最大的心愿，就是让这栋小小的宿舍楼，永远成为孩子们离家后最温暖的港湾。而“王阿姨”这个称呼，也希望能成为一届届学子回首青葱岁月时，心头那一抹带着温度的、最亲切的亮色。
最新动态